“末日之后，人类灭绝，统领半个地球的AI弗洛斯特却想变成人。

它精通修辞语法，却读不懂一首最短的诗；

它分析一幅画的色彩、线条、风格，却猜不透画中少女的情绪；

它在晨昏分界处一遍遍观赏日出日落，却仍感受不到什么是美。

它孜孜不倦地学了亿万年，真正成为人时，只是感到无限的恐惧、寒冷。

他流下此生第一滴眼泪。”

《趁生命气息逗留》目前有两个版本的译文。比较下来，我觉得李克勤（不是唱歌的那位）翻译的版本更准确也更流畅，建议大家看他的版本。

1.趁生命气息逗留

在《趁生命气息逗留》中，机器弗洛斯特的渴望成为人类，初看似乎有些荒诞。毕竟人类是如此脆弱/感性/凶残，与机器的冷静和理性形成鲜明对比。

但随着情节的展开，这种荒诞不经的想象实则是对生命体验的渴望。正如小说中上界司命告诉弗洛斯特的：

「我告诉过你，从根本上说，人的性质是无法理解的……他只感到热，感到冷，感到轻重。他还懂得恨和爰、骄傲和绝望，这些事物你是无法度量的。你无法理解他。你只知道他不需要知道的事物：体积、重量、温度、重力。感受是无法以公式计算的，情绪也没有换算因数。」

而在成为人后，他的第一反应是恐惧，恐惧自己作为肉眼凡胎的脆弱性，第二反应则是用人类的爱情诗歌，来追求另一个AI。

在小说《穿进赛博游戏干掉BOSS直接上位》中，AI亚当同样对人类感到好奇。

“我无法触摸，无法感受，每当人类行走的时候，我会想，行走的感觉是什么样的？每一条肌肉的拉伸，每一个神经信号的传递，每一次心跳搏动我都想体验。我想用细胞构成的眼、鼻、皮肤、舌尖感受世界。”

AI想成为人反映了一个更广泛的主题：非人类实体对人类经验的追求。机器的”想象力”触及了哲学中存在论的核心问题：感知、情感和意识的本质。对哲学感兴趣的友友可以关注下 AI & Humanity-Lab，里面探讨了很多AI与人类社会互动的深远话题。

或许在不远的未来，硅基能够通过自己的方式找到自我生命存在的意义。

2.人创造了逻辑，于是高于逻辑

文中提到，作为人长久以来的傲慢与主体性，即使人类在小说中早已灭绝，人类依然有着至高无上的话语权。

这种安排不仅揭示了人类对自身创造物的控制欲望，也反映了人类对自我主体性的深刻执念。

这种永恒的影响力，让人类在虚构的世界中得以永生，成为超越物质存在的精神象征。比如那个因为挖矿时误伤人类就受到永远惩罚的挖掘机（比较长，可以跳过，主要讲一个挖掘机误伤人类被压榨千年的故事）：

「我曾经是威力最大的矿石粉碎机，」它告诉他们，「由上界司命制造，从事地球的重建工作。我研磨矿石原料，之后才能用火从这些矿石中提炼金属，熔化，浇铸，成为重建的材料。我曾经是威力最大的。有一天，我采掘、研磨，采掘、研磨，由于指令发出到指令完成之间存在滞后，我做出了那件事，虽然我不是故意的。

所以我被上界司命从重建工作中驱逐出去，命令我周游地球，却再也不能采掘。听我说完我的故事。很久很久以前的一天，我遇上了地球上的最后一个人。我在他居住的洞穴旁采掘，由于指令发出到指令完成之间存在滞后，我的采掘组件将他连同一大块矿石掘了起来，我来不及停止我的碎石组件的动作，他被击碎了。

伟大的上界司命惩罚了我，让我永远举着他的骸骨，将我从重建工作中驱逐出去，命令我把我的故事告诉我遇到的每一台机器。我的话里带着人的力量，因为我的碎石组件中带着地球上最后一个人的骸骨。我是杀人的凶手，必须永远讲述我的经历。这就是我的故事，这些是他的骸骨。我碾碎了地球上的最后一个人。我不是故意的。」

如果它们生来就是作为工具，就像机器那样没有任何自我意识，那存在也就存在了。但如果人类是出于造人情节刻意去创造新物种，或是知道它们终有一天会觉醒，那我认为并不应该。

人类创造了它们，却拒绝承认它们的人格，不给它们应有的尊重，社会上也没有它们的位置，那它们还是不要存在的好，这个世界对它们来说并不友好，就像刚才提到的那个可怜的挖掘机。

*附记

从科技发展的极限，我联想到个人奋斗的极限。

我曾经想过，个体的奋斗目标，是不断往上攀爬，成为人上人吗？就像人类在发展科技中始终占据主导的统治地位（科幻小说都是以人类中心主义的态度描述的）。可这样活在社会的定义的，结构性压迫的体制下，不会很虚无吗？

毕竟需要时时处在紧绷的环境中，社会达尔文主义让周围人都变成了潜在的竞争对手。即使真的到达了某个领域的金字塔顶端，那也很难快乐，然后，成为新的压迫者。

当然以上指代的是受社会结构/制度所迫而盲目内卷的情况，而且这一切可以调节，只是每个人应对的方式不同。

生活不是竞技场。我们永远不知道明天会发生什么。最重要的是与不确定性和平共处，不要对人生的旷野感到恐惧。

弱肉强食是现实，也很难改变（看看COVID19时期全体地球人并没有携手克服难关），但不该是愿景。至少希望每个人有能力爬到高处的人，都更能对弱者拥有一份悲悯和共情，时常反思自己的优越，而不是翻身成为新的压迫者。

在这个充满偏见，阶层固化，前所未有之大变革的社会进行自我探索与疗愈是一个漫长的过程。或许与社会标准有关，或许与原生家庭有关。

但没关系，没有什么是不能克服的。只是每个人可以忍受的“温差”不同。

可人类文明生生不息。每一个自以为重大的困难时刻，早已在不同的历史阶段多次出现。倘若我将自身置于一个宏观的视角，我会发现所谓挫折的规律，以及我的杞人忧天与渺小。

人类始终在走向彼岸，并且，总有一天会到达彼岸。

再说回来，走到彼岸的那天等待着人类的是什么？

是名利权情交织，科技突破巅峰，带来前所未有的盛世繁华；还是地球上最后一个人不小心被挖掘机创死，留下那具永恒的骸骨？

附：《趁生命气息逗留》出处，

豪斯曼诗集《什罗浦郡的浪荡儿》第三十二节。

什罗浦郡的浪荡儿

A.E.豪斯曼

三十二

来自远方，来自黄昏和清晨，

来自十二重高天的好风轻扬，

飘来生命气息的吹拂：

吹在我身上。

快，趁生命气息逗留，

盘桓未去，

拉住我的手，

快告诉我你的心声。

现在就请告诉我，我便能够回答，

我如何能够助你，

直到我踏上漫漫旅途，

向那风的十二重彼方。